Девяносто два дня - Лето

Никакого особенного новогоднего настроения в этом году у меня не было, но надо сказать, что я его и не искала. К тому же за окном весь декабрь низко висело небо и мокро блестел чёрный асфальт - осень продолжалась.
Но даже если бы лежали сугробы - стоит ли ещё ждать какого-то удивительного состояния духа "как в детстве"? Когда вырос, когда сам себе и другим Дед Мороз, и нужно никого не забыть, и ничего не упустить, дела закрыть, ну и вишенкой на торте все эти милые бытовые мелочи - список продуктов составить, а ёлку когда поедем покупать и куда? в Леруа дешевле, но в Оби они повеселее выглядят, и не забыть покрепче привязать, чтобы кот не уронил, где верёвка, где простыня специальная, ёлочная? собралась печенье печь, а мука закончилась... ох, Антон, ну что же ты блинную-то купил, и курица нормальная во всех магазинах исчезла, а хотели ведь запечь, побегу искать... Остаётся ли тут место сказке? Ведь как ни пытаешься не предаваться суете, всё равно обнаруживаешь себя бегающей легкой рысцой по городу. И от этой рысцы даже не утомительно, а просто всё это очень уж напоминает твою обычную жизнь, а не волшебственное ожидание чего-то чудесного. "Нет, сынок. Мама - это я" :)
В детстве, конечно, предновогоднее время было таким плотным, таким удивительным и совершенно особенным. И никакой суеты :) Из предновогодних дел - нарядить пушистую и пахнущую ёлочку, связанную папой из двух палок, сходить на ёлки от маминой и папиной (и иногда дядиной) работы, сдать книжки в библиотеку, накататься с подружкой на катке до румяных щёк, купить вафельный тортик сюрпризом на свои сбережения... И залезть под еловые лапы, ждать вечера и нашёптывать старому ватному Деду Морозу свои маленькие желания про набор фломастеров из 24 цветов и толстую книгу :) А взрослые вокруг бегают с хрустальными салатницами, и в доме вкусно пахнет пирожками, и мама в фартуке, и сестра дорисовывает стенгазету, и по телевизору ABBA с Happy New Year...
И вот теперь я достаю эти самые салатницы, пеку, наряжаюсь (и тогда даже надеваю фартук) и включаю рождественскую музыку. Я сама делаю праздник. И может быть Матвей когда-нибудь вспомнит, как 31-го всегда по много раз звучал Джон Леннон и его "Happy Xmas" и U2 "Christmas (Baby Please Come Home)". И как мама с папой лепили кривые пирожки с капустой под какое-нибудь милое кино. И как мы взрывали хлопушки у ёлки. И как пахло бенгальскими огнями. Нет ожиданий, но есть традиции. И от этого просто хорошо и тепло.
И всё-таки вот бы как-нибудь оказаться в 31 декабре какого-нибудь 1989 года... )
***
Книги декабря: К.Найт "Я ем тишину ложками", Нидзё "Непрошеная повесть", Ш.Байтелл "Записки книготорговца", Д.Танг "Быть книголюбом", Ж.Морли "История костюма", В.Шубинский "Старая книжная полка". Матвею по вечерам читала "Эволюцию Кэлпурнии Тейт" и "Удивительный мир Кэлпурнии Тейт" - прекрасные книги, Матвей оценил.
Всего за год прочла 64 книги. Самые любимые в этом году из прочитанных: трилогия (пока что) "Сквозь зеркала", обе книги Шона Байтелла (прямо готова перечитывать и перечитывать эту букинистическую "простопрожизнь"), Петр Гуляр "Забытое королевство" и Джин Уэбстер "Длинноногий дядюшка". Да, у меня весьма простые вкусы :) Из художки с увлечением большим читала "Мод. История жизни одной семьи", "Дерево растет в Бруклине", "Мосты округа Мэдисон", "Воды слонам", "Миссис Хемингуэй", "По ту сторону синей границы". Из нон-фикшна: "Движение рождает форму", "Мои камчатские соседи", "Ровесницы трудного века", "Агнесса. Исповедь жены сталинского чекиста" (название, конечно, выбрали...), "Старая книжная полка".
Фильмы декабря: "Арахисовый сокол" (очень хороший!), "Однажды в Голливуде" (смотрела с удовольствием, Питт хорош, но чувства двоякие, потому что всё время помнила про реальную концовку и было страшно и заново остро жаль Шэрон Тейт), "Быть Астрид Линдгрен" (год никак не могла посмотреть! наконец-то! хороший, но обрыдалась). Пересматривала "Карнавальную ночь" и "Реальную любовь" :)

( Collapse )

Дорогие мои друзья, поздравляю всех с Новым годом!
Пусть он будет для вас тёплым, добрым, светлым! Верьте в чудеса и вообще - в хорошее! Когда во что-то веришь, оно чаще всего сбывается )
Составила такой вот список новогодних фильмов и мультфильмов - чтобы хватило на все праздники, эти и последующие :)
Хороших вам каникул!

( Collapse )

Для всех, кто ждал календарика на 2020 год, и расстроился, что его не будет - собрала календарь из своих старых работ. В нём использованы листочки из двух самых первых календарей, за 2014 и 2015 год, по причине совпадения числовой сетки :)
По ссылке не удаётся скачать для предпросмотра (файл тяжелый, в TIF, для типографии, 515 МБ), но просто скачивать и распечатывать в любом удобном формате, конечно, можно и нужно :)

https://drive.google.com/file/d/1h4CCVXsTlNYJdenOq5NprBazTy1Y2pjo/view?usp=sharing

Декабрь... Конечно, в декабре нужно вдохновенно про уют, пироги, свечи, огоньки, пузырьки, искорки и мандаринки. Чтобы всем стало чуточку веселее, радостнее и теплее. И самому тоже - ведь это процесс такой, обоюдный. А я зачем-то в этом году на паузе по части вдохновения. Замечен сбой в аккумуляторах. Понимаю, что "help yourself" что кудесить тоже надо самой, но никак не могу нащупать тот самый нужный проводок, чтобы соединить - и заработало! При этом есть и пироги, и мандаринки, и свечи, и уют, и тепло от человека к человеку...
Иногда кажется - вот-вот, сейчас поймаю, сейчас вспомню, но отчего-то нет. Это похоже на какой-то запах, который тебе привиделся в толпе, который на долю секунды перенёс тебя в детство - запах маминых духов или дедушкиного одеколона... Секунда - и нет его.
То, что работало - почему-то работает вполсилы. Я просто очень скучаю по чувству наполненности и горящим глазам, и это, конечно, не про физическую энергию, её-то хватает на все "надо" (хотя они уже ужасно надоели и я начинаю саботировать :). Обычно после работы над календарём и всем, что связано с перепиской, продажами и пр. мне хватало пары-тройки месяцев, чтобы прийти в себя и снова с радостью сесть за письменный стол ) А в этом году этот период несколько подзатянулся.
Как будто нужно что-то другое, совсем другое, чтобы снова обратно вернуться к себе, видеть всё как я люблю, воспринимать...
Но как же это поймать, как снова перейти с режима 78 оборотов (помните эти смешные дурацкие голоса на пластинках, стоит повернуть рычажок?) на "нормальные" 33, когда в голове сплошная круговерть. Иногда я сажусь и просто записываю все эти рутинные мелочи и не мелочи (а по сути - всё одно) через запятую в бумажный дневник, просто чтобы они не толкались и не шумели: "съездить, передать, зашить, испечь, найти, составить, записать, подобрать, отправить, постирать, поздравить, полить, купить, помыть, пропылесосить, заплатить, приготовить, отвезти, привезти, отнести, написать...". Всё это меня выдёргивает из моего мира, заземляет, а я вовсе, вовсе не хочу заземляться!
Устаёшь от такой вот себя, скучаешь по мыслям в иной плоскости. Расстраивает это нынешнее бесконечное скольжение по верхам, такие редкие и неглубокие погружения, рассеянность. Часто в последнее время работаю на двух режимах: "надо-надо" и "сижу без мыслей". Середина - тихая, глубокая, осознанная деятельность - что может быть лучше? Кажется, ничего мне больше не нужно :) Попросить, что ли, её у Деда Мороза? Или это слишком роскошный подарок? )
В этом декабре мне вдруг очень захотелось костюм Снусмумрика. Я подумала, что было бы здорово его надевать и на какое-то время становиться кем-то другим. У Снусмумрика наверняка в голове были какие-то другие мысли. Ну, вот как Таша Тудор - говорила же она, что когда надевает свои платья ранней викторианской эпохи, то они сразу меняют самоощущение.
Непросто это - иметь гены и Муми-мамы и папы-Снусмумрика!.. Качественно раздвоиться отчего-то не получается.
В декабре мне то и дело попадались на глаза разные цитаты, которые хотелось записать в свой дневник. Вот, например, из одной из моих любимых книг "Этот день и есть жизнь": "В эти годы Фурусунд был настоящим прибежищем для Астрид Линдгрен. Приют, где её всегда ждали мир и покой, куда не доходила почта, адресованная на Далагатан, не звонил телефон, не стучали в дверь. Жители острова уважали желание Астрид уединиться, в шхерах она отдыхала душой. Осенью 1965 года Астрид Линдгрен написала Анне-Марие Фрис: «Я была на Фурусунде одна, красота необыкновенная, дух захватывает: тихая синяя вода, синее небо, красно-желтые деревья, звёзды по вечерам, чудные, грустные, невыносимо прекрасные осенние закаты. А я танцевала в своем одиночестве от радости, что осталась одна-одинешенька. Одиночество – благо, во всяком случае в небольших дозах». «Сегодня вечером я одна. <…> Иногда меня так тянет быть философом, отказаться от несущественного и "want but little". Может, пожить в лесу, у Уолдена. Быть может, имей я такой шанс, из этого что-нибудь да получилось бы».
Тут же вспомнилась и жизнь Туве Янссон в маленьком домике на голом островке Кловхарун... И та же Таша Тудор...
"Уединение – один из важнейших аспектов того, что называется быть человеком" (Октавио Пас, поэт, нобелевский лауреат).
"Цель жизни — самовыражение. Проявить во всей полноте свою сущность — вот для чего мы живем. А в наш век люди стали бояться самих себя. Они забыли, что высший долг — это долг перед самим собой. Разумеется, они милосердны. Они накормят голодного, оденут нищего. Но их собственные души наги и умирают с голоду.". Там хорош вообще весь длинный монолог лорда Генри, на мой взгляд. (О.Уайльд "Портрет Дориана Грея").
Нашла такие вот лекции, собираюсь послушать, может что-нибудь да пригодится - https://ideanomics.ru/articles/7185. И вообще, открыла для себя лекции TED на youtube, в них можно найти что-то полезное для поднятия духа.
Пусто жить без созидания. И как хочется иметь возможность уйти в него с головой. Сейчас это никак не получается, но я не теряю надежды на какую-нибудь калиточку или форточку :) А может быть на пенсии получится? А пока что утешиться тем, что на днях я создала два прекрасных штоллена, а вчера закончила маленькую вышивку, которую начала в октябре? :)

( Collapse )

"Коломенское" каждый год радует меня своими новогодними выставками. На этот раз отправилась на машине времени в самое начало ХХ века - разглядывать страницы предновогодних каталогов, любоваться открытками, умиляться чудом сохранившимся детским любимцам - изрядно потрёпанным плюшевым слоникам и мишкам, и, конечно, разглядывать - что же висело на ёлках сто с лишним лет назад.

( Collapse )

Бывают же, бывают на свете хорошие ноябри :)
Читать, наверное, про такие периоды скучно, но жить в них отрадно.
Почти ничего лишнего, всё на своих местах и совсем ни о чём не хочется грустить.
Фильмы ноября: "Взрослые дети", "Опасный возраст", "Интуиция", "Милая Фрэнсис", "Девушка из Дании", "Прощание", м/ф "Клаус" и "Эверест". Первые два - производства СССР, ностальгическое кино такое ) "Интуицию" выбрали, как ромком с хорошими отзывами, но с трудом досмотрели до конца - какая-то страшная глупость и не понравились актёры. "Фрэнсис" чудесна, очень нам понравилось кино, вот тут главная героиня идеальна, захотелось ещё с ней что-нибудь посмотреть. "Девушка из Дании" - мой любимый Ньют Саламандер :) в роли художника, который понял, что он не художник вовсе. Основано на реальной истории, которая, конечно же, была совсем иной, но нам совсем не хотелось придираться к достоверности - фильм красивый и его просто приятно смотреть. "Прощание" - китайское кино, тоже основанное на реальной истории. Светлое и местами комичное, хотя основная тема вовсе не весёлая. «Человека убивает не рак, а страх перед ним». Мультфильмы были замечательными оба, а "Эверест" - ну просто очень-очень понравился, такой чудесный, волшебный, красивый и трогательный.
Книги ноября: А.Нанетти "Мой дедушка был вишней", Д.Линке "По ту сторону синей границы", А.Схап "Лампёшка", П.Гуляр "Забытое королевство", Т.Трап "Привычка к творчеству", Д.Уэбстер "Длинноногий дядюшка". Первые три читала по вечерам Матвею. Линке нас обоих прямо держала в напряжении, сложно было оторваться и отложить до следующего вечера. "Лампёшка" написана хорошо, но сама атмосфера книги нам показалась какой-то... мокрой, холодной и неуютной :) "Забытое королевство" - история русского эмигранта о жизни в волшебном китайском городе Лицзяне в 30-40-е годы ХХ века (захотелось там побывать, он и сейчас довольно самобытен и привлекателен). Читала в электронном виде, но книга так понравилась, что хотелось бы купить бумажную, чтобы перечитывать. Цитата: "Образ человека, у которого нет ни минуты свободной, возведен /на Западе/ на трон в качестве идеала, по которому судят все остальное человечество. Теперь нормальным считается тот, кто непрерывно твердит, что ужасно занят и не может позволить себе отвлекаться; к такому человеку относятся с большим уважением". "В Лицзяне сама мысль о безликой толчее индийских или китайских городов повергала местных жителей в ужас. Идея запирать свободных людей в душных залах, принуждая их работать многие часы подряд, была для наси неприемлема. Никакой интерес и никакие деньги, заявляли они, не смогли бы их заставить работать на таких фабриках, какие они видели в Куньмине или Шанхае". Трап упоминала в своих лекциях иллюстратор Элина Эллис, как свою настольную книгу, стало любопытно. Автор - балетмейстер, поэтому у книги есть своя специфика, хотя она и о творчестве в целом. Делала себе, как обычно, закладки. Например, вот такую, цитата писателя Филипа Рота: "Я живу один, я ни за кого не отвечаю, ни перед кем не отчитываюсь, никого не развлекаю. Я один решаю, чем, когда и сколько я буду заниматься. Обычно я пишу днем, но, если захочу вернуться в студию после ужина, я не стану сидеть дома в гостиной только потому, что кто-то весь день промаялся в одиночестве и теперь хочет болтать или веселиться. Я иду и работаю еще пару часов. Если я просыпаюсь в два часа ночи — хоть и редко, но такое случается — и понимаю, что в голову пришла ценная мысль, я включаю свет и пишу прямо в спальне. У меня тут эти желтые блокноты по всему дому. Я читаю до самого позднего часа, если захочу. Если я просыпаюсь в пять утра, не могу уснуть и хочу поработать, я вылезаю из постели и иду работать. Так я пишу. Всегда наготове». Звучит, как космос :) Притягательно и нереально ) В такой "творческий пузырь", конечно, можно себя заключить, только будучи одиноким (собственно, Рот и жил один). Про чтение: "Чтение генерирует идеи, потому что вы буквально наполняете голову сырьем, а воображение фильтрует его в поисках чего-нибудь полезного. Если я перестаю читать, я перестаю думать. Всё очень просто". Про привычки: "Мы всегда так делали - это не повод продолжать делать то, что перестало работать". С книгой Уэбстер просто отдыхала и наслаждалась простотой и милотой :) Очень было её приятно читать. Брала в библиотеке, но пожалуй заведу домашний экземпляр. Чем-то напомнило книги Линдгрен про Кати.

( Collapse )

И чудно, и непривычно, и хорошо - оказаться внезапно в ноябре без суеты. Я уже давным-давно забыла, как это. С сентября до Нового года у меня обычно была самая нервная пора: много движений, переживаний, а также жизни в режиме настоящей деловой колбасы :) Ещё в начале ноября я задумчиво листала свои старые календари и думала - может быть просто сделать календарик с самыми любимыми картинками прошлых лет? И сама привыкла, и ждут, пусть даже в таком варианте... И опять немножко глаз задёргался и в голове шестерёнки быстрее закрутились ) Но нет, не могу, я на паузе, хочу всё по-другому.
А ещё в этом году никакой аттестационной нервотрёпки перед Новым годом, которая обычно отравляла мне декабрь. В начале ноября Матвей закрыл первый триместр и мы с ним ушли на долгие каникулы - отдыхали почти весь ноябрь. Кто-то внутри меня, конечно, немножко читал рацеи на тему того, что такие долгие перерывы только во вред школярам, но мне не составило никакого труда заставить этого кого-то замолчать.
Просто очень хотелось вспомнить - как это вообще, просто жить в своём ритме. Я действительно это забыла за последние лет пять-шесть. Чтобы без зудящего "надо", без этого строгого внутреннего ментора, который держит в голове десяток дел на день, заставляет куда-то каждый день бегать, дёргать всех по разным нужным поводам, и всё не может успокоиться. У СО-шников есть такой термин, как "расшколивание". Когда после, скажем, года, проведённого в школе, требуется по крайней мере несколько месяцев на перестройку сознания ) И в это время желательно отстать от ребёнка, ну и самому тоже выдохнуть. В общем, ноябрь - серенький, тёмненький, спокойный, проведённый в городе, в своей норе, без внешних красот и пьянящего воздуха, хорошо подошёл для такого вот выдоха.

( Collapse )

Пока Матвей в честь каникул гостит у бабушки, закончу-ка я свой рассказ про наше маленькое турецкое путешествие.
Поездка эта для меня разделилась как бы на три части - интереснейший Стамбул, некоторая растерянность от ничегонеделанья в Фетхие и упоение красотой провинции Мугла. Вот эта заключительная часть - в ней всё, что я люблю: пустынные пляжи, древние города, свобода, природа, пейзажи, ну, и моя лучшая команда для маленьких приключений :)

( Collapse )

Не знаю, почему ненаписанные посты так меня скребут? Прямо кушать не могу, пока не накатаю очередную свою простыню :)
Жизнь уже несётся вперёд и хочется про сейчас, а не про то, что было месяц назад, но мы так редко путешествуем, а эта поездка была такой хорошей (хотя по этой части вполне может показаться, что не слишком), и вдруг кому-нибудь пригодится, и вообще, "Дорогой дневник..." :)

( Collapse )

Октябрь весь был каким-то сумбурным - сплошные сборы-разборы. Только разобрали дачные вещи, как уже собирать рюкзаки в Турцию, только разобрали рюкзаки, как оказалось, что на носу ноябрь и надо затевать вселенскую миграцию шапок-ботинок-курток-свитеров с вешалок и полок по коробкам и обратно. И вообще, после моего многмесячного отсутствия, московской квартирке срочно нужны была ласка и доброе слово. Как обычно, после нашей дачной Аркадии, в городе меня окружили разнообразные "надо" и из-за этого какая-то часть октября прошла довольно неинтересно. Когда твоей творческой половине хочется рисовать, писать, придумывать, а твоя ответственная половина укоризненно смотрит на тебя, уперев руки в бока и покачивая головой - это всегда не самое лучшее время для меня. Ответственная половина побеждает во мне всегда - интересные перетрубации происходят с возрастом... И вот в такие моменты мечтается о каком-нибудь ретрите в Индии (только, пожалуйста, без вставаний в 4:30 и жёсткого распорядка), о месте, где можно помолчать, подумать, сконцентрироваться. Вообще в суете под эгидой важного "надо" я сразу чувствую сильную рассредоточенность. Меня огорчают недочитанные книги на полке, мне начинает казаться, что мой словарный запас беднее, чем набор смайлов в телефоне, мне не нравится смотреть на какой-нибудь домик муми-троллей на полке и удивляться, что я его когда-то вот этими самыми руками сделала. Потому что в такие периоды просто не представляю, как это я вот сейчас сяду и буду месяц делать что-то просто так, низачем. Но когда из моей жизни уходят эти дела, лишённые всякого практического смысла, в ней ощутимо нарушается невидимый баланс ) Мне нужно просто так рисовать, просто так клеить домики, просто так писать и делиться чем-то хорошим. Потому что когда "надо" влезает ещё и в эту область (ну, например, рисовать, чтобы продать или писать, ибо блог), то прямо сразу становится как-то скучно и грустно и хочется взять рюкзачок, надвинуть шляпу на глаза, закурить трубочку и уйти вдаль.
А потом наступил ноябрь. Все большие дела были переделаны, а Матвей раньше срока сдал первый триместр (какая же огромная разница с аттестациями в нашей прежней школе! и как здорово, что можно сдавать тогда, когда ты готов, и декабрь у нас не омрачится ежедневными нервными походами в школу). И началось какое-то удивительное время, о котором я уже и забыла. В общем, я впервые за много лет просто живу и радуюсь ноябрю )

Книги октября: С.Груэн "Воды слонам", П.Мейл "Год в Провансе", Б.Кингсолвер "Америка, чудеса здоровой пищи", Г.Юзефович "О чём говорят бестселлеры" и "Удивительные приключения рыбы-лоцмана", Н.Вуд "Миссис Хемингуэй", П.Геллико "Томасина" (читала Матвею). Сейчас читаю "Забытое королевство" Петра Гуляра - очень интересно! Вообще, все книги мне понравились, читала с увлечением. В книгах Юзефович заинтересовали списки, наметила себе и Матвею кое-что для чтения.

( Collapse )